Capítulo 8: Pra você saber tintim por tintim...

Se você quiser saber tintim por tintim do que andei fazendo através do "Livro, Arte e cia", basta acessar www.livroarteecia.com.br

Capítulo 7: "Livro, Arte e Cia", marca e sonho registrados

Um dia os livros e a arte combinaram de ficar tatuados em mim.

Amante dos dois, mobilizei, na escola em que trabalhava na época (abril de 2002) uma feira artístico-literária.

Foi lindo!

Todos os professores do ensino noturno ajudaram. Se envolveram neste meu sonho, que se tornaria um marco em minha vida. Lembro-me daquela noite como se fosse hoje. Eram livros, esculturas, pinturas, selos antigos, músicas e suas letras, espalhados pela escola toda. Claro que deu trabalho, mas foi lindo ver professores e alunos no mesmo ato: ler, descobrir, bisbilhotar, sentir.

E o que era pra ser "apenas" uma feira de livros e exposição de arte, virou um Programa de Incentivo à Leitura.

Foram muitas as ações. Muita gente boa veio a Duque de Caxias através deste Programa. Com recursos próprios. Com empenho, garra e muita vontade de semear nesta terra em que nasci, o que há de melhor aqui e em outras partes deste nossos país e do mundo, como não?! Afinal passaram por aqui escritores e outros profissionais de renome internacional. Fui descobrindo que é mais fácil do que pensamos, fazer o bem, proporcioná-lo aos outros, sem grandes ônus financeiros, mas com grande investimento em credibilidade, confiança, verdade! Outras pessoas se sensiblizaram e isso é mágico! Minha vida mudou muito de lá pra cá. Eu fui de lá pra cá.Atravessei o oceano duas vezes. Isso tudo por causa do Livro. Isso tudo por causa da Arte. E sempre em muito boa Cia!

Capítulo 6: Palavras, silêncios e mar... Paixões

"...a felicidade existe, disse a voz desconhecida, e pode não ser mais do que isto: mar, luz e vertigem."

Assim escreveu José Saramago escreveu na página 259, do seu "Jangada de Pedra", publicado pela Companhia de Bolso.

Desde que fui apresentada a este autor português, pela amiga e excelente professora de Língua Portuguesa, Margareth Mallet, não o largo. Foi difícil entende-lo a princípio, mas depois que peguei o jeito, ah, que coisa! O "Jangada" é um dos meus preferidos. Eu o encontrei na banca de jornais um dia. Li a resenha, levei pra casa e devorei horas a fio. A frase que deixei acima é um delírio pra mim. É um presente.

Amo mar, luz, claro, e as palavras pouco usadas. Vertigem. Torpor, filigranas, relicário, colibri, palavras em desuso, sabe. Amo. Todas. Ou quase todas. Cheiram a curiosidade, delicadeza e me remetem há um tempo em que todos tinham tempo. São poéticas. São diferentes, como o próprio mar, a cada minuto o é. Ah...

Mas o que quero é contar sobre o convite que meu amigo Celso Sisto, me fez lá pelos idos de 2002. Ele que também é escritor, e dos bons, foi um dos meus primeiros, e mais assíduos leitores, e vivia me estimulando a pôr pra fora as palavras que eu guardava por dentro de mim, mas em forma de poemas. Então, como vinha dizendo, um dia ele provocou: "Hellenice, você deveria escrever poesias e reunir algumas num livro".

Bem, como já concordava com Saramago, antes mesmo de conhecê-lo, a provocação do Celso fez nascer o que chamei de Projeto Poemar. Poesias regadas a mar. Simples, mas fruto dos meus sentires mais variados. Dos meus mais densos silêncios. Umas vertigens de mim!

Poemar foi publicado em novembro de 2007 e para minha felicidade tiveram por moldura, as fotografias de Paulo Hauer, fotógrafo de extrema sensibilidade que doou suas fotografias por amor à Arte!

Capítulo 5: Algumas "Cenas"

As crônicas a seguir constam do meu livro "Cenas Comuns", publicado pelo "Livro, Arte e Cia" e "Associação dos Amigos do Instituto Histórico de Duque de Caxias", em 08 de março de 2007.

Cena 11 – Então ele respondeu

Meu pai era o tipo do cara de que me lembro quase sempre com um livro ou jornal entre as mãos. Geralmente eram livros à noite e jornais nas manhãs de domingo.

Quando ele morreu, eu tinha dez anos (quase onze) e se toda morte traz lá sua desculpa, a dele foi das mais esfarrapadas: acidente de trânsito, em frente à nossa casa e na calçada! Difícil de ler, não?! Imagina de viver aos dez anos!Mas, esfarrapada ou não, difícil ou não, pra tudo nessa vida a gente tem um parceiro que ajuda bastante – o tempo.

E o tempo passou. Passou muito até que aquela imagem de homem-leitor fizesse, na minha cabeça, o sentido que faz hoje.Naquela época, estávamos na década de 70 (aprendi a ler, oficialmente, entre 75 e 76). Década da lei 5692 – barra 72. Lembro-me de que líamos um livro por bimestre, a partir da quarta série. Mas, vivas mesmo na lembrança, ficaram foram as malfadadas “provas do livro”! Como eu odiava prova do livro! Irc! Se ainda fossem as bonecas1... Qual o quê?! Eram provas mesmo, no sentido de AVALIAÇÃO.Vinham encartes dentro das obras e nós éramos quase obrigados a decorar as respostas, OBJETIVAS, que deveríamos dar neste ou naquele ponto. Sem tirar nem pôr anotações.Ler pra mim era uma TORTURA, um SACO.

A primeira prova do livro que fiz foi a partir da leitura de O Gigante de Botas, de Ofélia e Narbal Fontes, editora Ática, Coleção Vaga-lume. Quem lembra? As obras, sempre oportunas, sujeitas ao uso despreparado que só o tempo e a vontade de muitos profissionais corrigiriam.1980.Acabei a leitura do livro, obrigada, num fim de domingo (a prova seria na manhã seguinte). Meu pai até que estimulava, mas, que nada, aquilo pra mim era tortura, na boa, como diriam os pré-adolescentes de hoje.Devo ter tirado nota pra passar, porque não fiquei com nenhuma má lembrança da prova.Muitos anos depois reli o livro. Gostei muito. Dele e do “Cem noites tapuias” lido também lá em 80. E aí fiquei pensando: “Por que não gostei deles lá atrás? Será que era só porque eu era criança? Mas eles eram pra minha faixa etária?! Por que tão distantes então?”.Não. Absolutamente. Não foi a minha idade que me separou da obra, foi o oferecimento. O objeto livro não chegou a mim como objeto encantado. A história não chegou como história. Chegaram ambos como instrumentos de avaliação. E nada mais difícil em qualquer idade e sob qualquer pretexto do que ser avaliado!... Pesa, aflige, assusta.Prova do livro.O que prova sobre meu “aproveitamento” de uma leitura senão minha vontade de partilhá-la com todas as pessoas de quem gosto?! Minha vontade irrefreável de contar pra todo mundo?! Escrever respostas “pré-fabricadas” sobre este ou aquele personagem, essa ou aquela parte, sobre (e isto é o pior) o que quis dizer o autor, me tornam, talvez, uma máquina copiadora. Talvez nem isso.E é aí que volto à imagem de meu pai.Absorto, estático, exceção feita à mão, que passava as páginas, e aos olhos, sempre ávidos. A face interna da leitura não podia, nem posso, ver. Mas aquela imagem, deliciosamente compenetrada, definiu e redefiniu meus encontros com as leituras, muitas vezes!O que o fazia ler sem ninguém mandar, sem ninguém pedir, ler pra não fazer prova nenhuma? Ler e ser feliz! Porque isso sempre ficou claro pra mim, ele era feliz lendo. Minha mãe diz até hoje que o mundo poderia despencar que, se meu pai estivesse lendo, não ouviria mesmo!A leitura o nutria.Quando catorze anos após sua partida comecei a trabalhar como mediadora de leitura, sem perceber, fui interiorizando textos pra contar, transformando-me pouco a pouco e sem saber em contadora de histórias... Claro que fiz umas excursões sobre Júlias e Sabrinas, José de Alencar e Exupéry antes, mas foi quando vi o brilho que refletia no olhar dos meus ouvintes, que me lembrando de meu pai, fui construindo meus conceitos sobre a prática leitora. Não adianta empurrar nada goela abaixo, que dirá livros! Vale dar dica, vale oferecer, vale contar ao pé do ouvido (e como vale!), mas tem que seduzir, alimentar, semear. Isso! Semear é o verbo. Semear e deixar que o dono da terra cuide do resto, na hora que achar melhor. Vale ajudar, mas sem cobranças. Ninguém obriga ninguém a ler. Que nos valha Daniel Pennac2! Semear e seduzir. Sempre. Sem medo.Muita água rolou no rio de minha vida, mas não precisaria de muito tempo para que, um dia, conversando com minhas irmãs mais velhas, me lembrasse de um diálogo que se tornou marcante:Ah, pai, eu acho ler muito chato! – tinha entre oito e dez anos.Então ele respondeu:Minha filha, quando você perceber a importância da leitura em sua vida, você nunca mais vai parar de ler, nunca mais.Além de tudo, meu pai, leitor inveterado, era visionário...A lição foi aprendida.

Cena 24 – Presentes do tempo

Tinha uma história inteira voando sobre minha cabeça quando me sentei para escrever. Só que aí o avião decolou, e ela, embarcada confortavelmente na primeira classe, foi junto.Não sei pra onde vão as histórias que nos abandonam quando ainda não foram escritas, mas sei o quanto delas permanece morando dentro de mim. Às vezes como suspiro, às vezes como dúvida, como um lugar vago do qual sinto saudades... No final, as histórias sempre acabam virando outras histórias.Não me lembro de ter ouvido muitas na infância, mas não esqueço de minha avó deitada no meu quarto, contando seus terrores pros meus temores sem fim! Do meu pai tocando acordeão, sempre a luz de velas (não me lembro do som, só das cenas, que foram tantas meu Deus!, todas em sépia). E gravado em água forte, tenho a lembrança de minha mãe deitada ao meu lado na cama dela, me contando a tartaruga e a lebre.(Não sei como, mas guardo a visão aérea desse momento! Vai lá entender memória).Era verão e a janela do quarto estava aberta. Um vento agradável, como o que sinto agora, talvez soprasse de lá, porque minha lembrança é muito fresca. Naquele dia a voz de mamãe era mansa e matreira a contar as peripécias da frágil tartaruga pra cima do coelho, dito sabido! Lembro-me de que interagi o tempo todo: pedi detalhes, tirei dúvidas e sorri. Lembro-me perfeitamente de ter sorrido. Deve ter sido um riso bem gostoso, porque eu não tinha mais que três anos e nessa fase todo sorriso é delicioso de ouvir!Minha memória sempre foi boa! Mas esta é a melhor memória que tenho de minha mãe! Com certeza ela fez muito mais por mim, mas naquela hora, ela foi minha contadora de histórias. Só minha! E cheia de carinho!Deitadas em sua cama, numa noite de verão, debaixo de janelas venezianas, corremos juntas pra não perdermos aquela corrida de todos os séculos: a contra o tempo! Porque ao me contar a história, minha mãe não fazia mais do que parar, para sempre, aquele tempo na minha memória.Não me lembro de outro, mas isto não importa. Houve este. E haverá sempre que eu quiser, para sempre.As histórias pertencem ao tempo presente, sempre que são lembradas. São presentes do tempo que passamos com os outros. São caixas decoradas de afeto, atenção, afago, lágrima, riso, gratidão. E têm sempre um laço de fita, bem lindo!Que bom que a história que eu ia escrever pegou o avião, acho que precisava mesmo aterrissar na minha infância pra reencontrar esse presente que o tempo me deu: o meu próprio tempo.

Cena 26 - Companhia possível

Foi no Cais do Sodré, Lisboa.Era uma linda manhã de setembro e o outono ainda não dava o ar da graça. O sol fazia brilhar diamantes no colo do Tejo e eu aguardava, na paragem de táxi, o carro da prefeitura de Beja.Distraía-me olhando a dança das gaivotas pelo cais, pelas árvores e telhados. Elas voavam juntinho a mim (é como se as visse agora, embora seja madrugada). Brinquei de pique-esconde com o sol: estava comigo e o esconderijo dele era entre as folhas da árvore donde eu contava o não-tempo...O som da lancha Aroeira fez-me desviar o olhar e segui-la um bom tempo. Foi aí que vi: três marinheiros jovens e sorridentes caminhando do outro lado da rua. Na mesma hora lembrei-me de “Noite de Almirante”, do Machado. Este conto me apaixonou quando eu contava catorze anos. Aquela espera do marujo e sua decepção foram, e são, tão minhas...E ali, aguardando partida, refleti-me naquelas fardas. Acompanhei os marinheiros até o sol correr, bater um-dois-três e eu sair da brincadeira.Olhei pro relógio e vendo o longo atraso, resolvi telefonar.O orelhão engoliu meus céntimos, eu em seco e o tempo, as horas.Quando já ia bufar, ouvi dum carro azul cobalto um homem gritar a pergunta: “Beja?!”. E eis que minha âncora é retirada. Ao lado de um lusitano e um espanhol, eu, brasileira, embarcava numa viagem de três horas, pra daí a três dias passar três minutos lendo na cidade branca, quente e iluminada do Baixo Alentejo. Lá, embora ninguém fosse saber, eu seria o marujo vindo de mais longe, vivendo minha “noite de almirante” nos braços do meu idioma, como única companhia possível.

Capítulo 4: Mas onde estavam os livros?

Xiiiiiii. Mas onde estavam os livros na minha vida?! Eles sempre estiveram por perto. Sempre. Minha casa tinha uma estante cheia. Havia o exemplo do meu pai, mas não fui leitora assim de cara, como algumas pessoas, não. Eu até que mexia neles, mas... Certa vez, aos quatro anos peguei um livro pra "ler" pro meu irmão recém nascido, só porque a capa era azul, linda! A família virou platéia, foi divertido. Comecei a ler, oficialmente aos seis anos, com a professora Letícia, nome cujo significado é aquela que traz a luz, e ela fez mesmo isso, com tal carinho que não tive dificuldades para decodificar. Mas demorei a me tornar leitora. Conto isso também no meu "Cenas Comuns". Lembro-me de que aos dez anos li dois livros que a escola mandou. Mas o que às vezes ainda me faz corar é a lembrança de um dia, na segunda série, quando eu tinha oito anos. Meus pais tinham me dado um livrão do Tom e Jerry. Era mais um gibizão que livro propriamente. Não importa. Eu queria mostrar a professora. Quis tanto, insisti tanto, que ela gritou pra eu sentar. Ao final da aula, quando a maioria já tinha ido embora, chamou-me dizendo: "Vai, Hellenice, me mostra o livro agora". Eu mostrei, né... Escrevo isso, não para culpar A ou B, mas principalmente para que professores, como eu, que atuem com criança, jovem, adulto ou velho fiquem mais atento. Enfim. Eu brincava de "quem lê melhor", com um tio e uma irmã, mas não encarava livro sozinha. Ganhava gibi alguns domingos. Lembro-me até do jornaleiro, um senhor moreno e sorridente que passava em nossa casa toda manhã pra vender os jornais e, às vezes, como disse, gibis. Lia as lições dos livros didáticos. E pintava as ilustrações - que ram sempre em preto e branco. Aliás, essa era a parte que eu mais gostava! (Um dia a arte e os livros me chamariam pra uma conversa de gente grande...) Pouco antes de falecer, meu pai me deu O Pequeno Príncipe. Eu não li. Aos doze ganhei uma afilhada.Era muito frágil. Ficou muito doente. Então, eu, que era católica, prometi que se ela vivesse, eu leria um livro da minha mãe, sobre a vida de Jesus. Era um dos maiores da casa. Márcia sobreviveu. E eu, me tornei leitora. Ela me batizou. Salvamo-nos! Depois da promessa paga, a duras penas, verdade, passei pro Pequeno Príncipe. Dele pras Júlias e Sabrinas, todos os de José de Alencar da estante, um tiquinho disso, outro daquilo. E por aí foi. Na sétima e oitava séries do ensino fundamental tive um excelente professor de Língua Portuguesa, o Almeida, do Instituto Nossa Senhora da Glória, o nosso Glorinha. Com ele conheci muita gente boa da Literatura. Tive contato com obras que visito e indico até hoje. "A morte tem sete herdeiros", por exemplo, mostrei recentemente pra minha filha e ela gostou tanto que passou pra duas primas. "Caminhando na chuva", do Charles Kiefer, deixou tão boas recordações que fiz questão de cumprimentar o autor, pra agradecer, na Feira do Livro de Porto Alegre, em 2008, onde ele fora homenageado. "Encontro marcado", do Fernando Sabino, foi motivo para que eu reproduzisse a história-título com mais duas amigas, no Ensino Médio (só que nós cumprimos!). E o apaixonante "Noite de almirante", do Machado, ficou tão dentro de mim que saiu e virou texto meu. Vou postar aqui também. Fera nas escolhas, o Almeida! Bons livros. Boas lembranças. Bom profissional! Isso é sempre um diferencial na vida da gente. Eu tive e tenho sorte. Aos dezessete fiz minha opção religiosa e li muuuuuuuuuito, muito mesmo. Tornei-me uma devoradora de obras dos mais variados estilos literários. Primeiros relacionados à minha religião. Depois, com o tempo, um pouco de tudo. Veio a faculdade, onde a indisciplina de só ler o que me dava prazer atrapalhou um pouco. Fui me disciplinando (bem pouco, verdade); veio o trabalho como contadora de histórias e com ele tanta gente boa que nem ousaria nomear, para não correr o risco de esquecer alguém. Veio a Arteterapia com outros tantos livros, sendo o mais forte deles, de cabeceira até hoje, o "Mulheres que correm com os lobos", da Clarice Pinkóla. Veio a terapia, onde fui recebida com texto de Clarice Lispector e presenteada com uma obra dela quando obtive "alta". Um tempo antes, em agosto 2001, veio a mágica presença de Lygia Bojunga! O primeiro livro dela que li foi "A bolsa amarela", eu contava 31 anos. Leitora tardia de Lygia, sou absolutamente encantada por sua criação. Os mais especiais pra mim são "Corda Bamba" e "Retratos de Carolina", me acho uma mistura de "Maria" e "Carolina" (lendo os dois entenderão um pouco). Antes de completar um ano, em junho de 2002, já tinha lido 16 das 18 obras publicadas por ela, até então. E em abril deste mesmo ano, dois meses antes então, eu iniciara o Programa de Incentivo à Leitura "Livro, Arte e Cia", que procuro conduzir até hoje. Semeando aqui e ali, nesta cidade em que vivo, pequenos grãozinhos, na esperança de ajudar novos leitores, novos apaixonados pela Literatura. Cinco anos depois nasceram, através deste Programa meus dois filhos de papel: "Cenas Comuns" e "Poemar". Meus jeitos de dizer crônicas e poesias. Meus pensares encardenados. Bem, se alguém hoje me perguntasse onde estão os livros em minha vida, eu responderia com outra pergunta: "-Onde está minha vida, sem os livros?"